映画を見終わったあと

映画館で見終わったあと、明かりがついたあとの雰囲気がすごく苦手

なんか……なんだろう？ さっきまで映画の世界にいたのが、急に現実に引き戻されて、みんなでモソモソッシアターを出ていくときのあの空気！苦手なんです

別に映画見終わったあとだから、人と喋ってもいいんだけどさ、上映中はみんな無言だったからかな。席を立って劇場を出るまで、なんとなくその感覚を引きずってしまって、みんな妙に静かになってる感じしない？

あと、同じ物語を全員で観たという連帯感？みたいなのを感じていてさ、でも全員あまりにも他人だし。俺の感じている連帯感という不思議でささやかな魔法は、劇場を出れば解けてしまうでしょ。その名残惜しさがさ… ← これは本当に思ってない。一体どういうことなんだろう

昔は恥ずかしくて無理だったけど、映画館の最前席でも平気で見れるようになったよ。どうせ全員、あまりにも他人だから

最前席だとスクリーンを多少は見上げることになるので首がちょっと疲れるけど、スクリーンと自分の間に他人が存在しないのは、なかなかよろしいことだった。他人の存在を意識しなくていいということが、どうして自分には心地よく感じるんだろう？

川崎でした。